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МАССОВЫЙ ЧИТАТЕЛЬ КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГЕРОЙ
Данная статья посвящена рефлексии художественной литературы о 
феномене массового чтения. Интересно, что этот аспект взаимодей­
ствия словесности с миром масскульта еще не стал предметом научно­
го осмысления, притом, что в современных исследованиях подробное 
описание получили самые разные варианты контакта высокой словес­
ности с массовой культурой и самые разные способы использования ее 
элементов в моделировании художественной реальности. Среди них, 
например, принцип двойного кодирования, пародийное использование 
приемов массовой литературы и др. [см., напр.: Зенкин 2003]. Однако 
сама рецепция, специфически отличающая массовую ]сультуру, на­
сколько нам известно, не рассматривалась в аспекте ее художественно­
го изображения.
Автору статьи уже приходилось писать о специфике художествен­
ного изображения читающего человека [См. Турышева]. Результатом 
наших предыдущих наблюдений над героем-читателем стал вывод о 
том, что сюжет о читателе часто имеет трагическое завершение: об­
ращаясь к образу человека, пытающегося в литературе обрести экзи­
стенциальные опоры, словесность, как правило, фиксирует его пора­
жение. Данная особенность литературы о чтении получила в предше­
ствующем исследовании следующее объяснение: истории о читатель­
ских поражениях есть форма рефлексии словесности о собственном 
функционировании, и в рамках этой рефлексии литература вступает в 
полемику с господствующей в эстетике времени концепцией литера­
турной ценности. Речь шла о том, что в обращении к образу читателя, 
потерпевшего поражение в опоре на книжный опыт, литература кос­
венно осуществляет критику тех культурных представлений, в рамках 
которых она была мифологизирована в том или ином качестве: как ав­
торитетное слово о мире (в традиционалистской эстетике), как высшая 
реальность (в эстетике романтизма), как копия реальности и источник 
достоверного знания о ней (в эстетике реализма), как источник «мета­
физического утешения» (в эстетике модернизма).
Обращение к вопросу о специфике художественного изображения 
массового читателя позволяет расширить проблематику, связанную с 
изображением читательской неудачи и поставить вопрос следующим 
образом: не зависит ли скептическая тональность в изображении чита­
теля и от самого хгфактера изображенного чтения? В случае положи­
тельного ответа на вопрос, причины доминирования в литературе чи­
тателя, потерпевшего неудачу, должно связать не только с: конфликтом
между литературой и литературной эстетикой времени, но с конфлик­
том между литературой серьезной и литературой, предназначенной 
для массового «употребления». Этот конфликт -  конфликт между ли­
тературами элитарного и массового производства -  у П. Бурдье, как 
известно, описывается как основное противоречие, определяющее ис­
торию развития литературного поля. Наблюдение подсказывает, что 
сама литература этот конфликт давно сделала предметом изображе­
ния. Но изображения опосредованного: критика массовой литературы 
в словесности осуществляется в первую очередь через изображение 
массового читателя -  читателя, чье восприятие воспроизводит пара­
метры, отличающие массовую рецепцию. Эти параметры выявляются 
литературой как в изображении чтения массовой продукции, так и в 
изображении чтения литературы серьезной: массовая рецепция обна­
руживает себя и в том, и другом опыте -  и опыте взаимодействия с вы­
сокой словесностью, и в опыте взаимодействия со словесностью, пред­
назначенной для масс. Обращение к ряду текстов, принадлежащих к 
данной парадигме, позволит выявить те характеристики читательского 
восприятия, которые в рамках литературной рефлексии осмысляются в 
качестве маркеров массовой рецепции.
Напомним, что замысел «Дон Кихота», первого в истории европей­
ской литераторы романа о читателе, возник именно из интенции «на­
казания» поклонника массового чтива. Согласно авторитетной гипоте­
зе, первоначально Сервантес намеревался написать назидательную 
новеллу о том, какие несчастья могут произойти с читателем, фанати­
чески увлекшимся подделками под рыцарский роман, наводнившими 
книжный рынок Испании конца XVI века. Сторонники данной версии 
подчеркиваю!', что не сам жанр рыцарского романа стал предметом 
развенчания у Сервантеса (об «Амадисе Галльском» -  оригинальном 
испанском рыцарском романе -  он отзывается на страницах «Дон Ки­
хота» вполне уважительно, да и в собственном творчестве позднего пе­
риода возрождает куртуазный эпос -  в поэме «Персилес и Сигизмун- 
да»), предмет критики в начале повествования составляет именно не­
осмысленное чтение «нелепых и вздорных» писаний и подражатель­
ные поступки читателя-фаната. В рамках данной гипотезы, напомним, 
было выдвинуто предположение о том, что этот замысел Сервантес ре­
ализовал в первых пяти г.авах, выдержанных в анекдотическом ключе 
и посвященных первому выезду Дон Кихота на подвиги и его бесслав­
ному завершению. Исследователи называют эти пять глав «Протоки- 
хотом», предполагая, что по его завершению замысел Сервантеса из­
менился, будучи направлен не на простое разоблачение «помешатель­
ства» массового чтения, но на глубинное проникновение в сущность 
взаимоотношения читателя с литературой и миром, что привело к
расширению новеллистического формата до романного. Однако, по­
вторим, вырос замысел романа именно из стремления «свергнуть 
власть рыцарских романов и свести на нет широкое распространение, 
какое получили они в высшем свете и у простонародья» [Сервантес, 
с .41].
Интересно, что описанный в романе круг чтения Дон Кихота со­
ставляет не только «хитросплетенная чертовщина» о странствующем 
рыцарстве. В эпизоде осмотра библиотеки Дон Кихота, предпринятого 
священником и цирюльником, фигурируют и книги, аттестованные 
как «хорошие и совершенно безвредные», а также как «лучшее из 
всего, что написано ... на испанском языке». Среди них называются 
произведения испанской классики и книга самого Сервантеса «Гала- 
тея». Следовательно, «иссушение ума», произошедшее с Дон Кихотом, 
связано не только с характером читаемых им книг, но и с характери­
стиками самого чтения. Это чтение неразумное, подражательное, ищу­
щее в книге руководства по обустройству собственного досуга и соб­
ственного образа.
Теми же характеристиками обладает и чтение Кэтрин Морган, ге­
роини романа Дж. Остен «Нортенгерское аббатство», увлеченной готи­
ческими романами, пик производства которых приходится именно на 
время действия романа. Усилием воображения героиня переносит го­
тический хронотоп в обыденность аристократической жизни XVIII 
века, но в финале, потерпев фиаско в своих фантазия, переживает 
стыд.
Подражательное чтение высмеивается и в новеллах Т. Готье, посвя­
щенных читателям романтической литературы, теряющим критиче­
ское мировосприятие и разум под ее воздействием. Особенный сар­
казм французского новеллиста направлен на рецепцию романтической 
дьяволиады -  предмет массового увлечения современного ему читате­
ля (новелла «Онуфриус, или Фантастические злоключения почитателя 
Гофмана»). Вновь обращает на себя внимание то, что речь идет не о 
массовом, сработанном под романтический образец чтиве, а о высокой 
литературе: герой, осмеянный у Готье, читает Шекспира, Гете, Байро­
на, Гофмана, Гюго.
Такими же характеристиками обладает и чтение Эммы Бовари, ро­
ман о которой составляет выразительную иллюстрацию осмысления 
феномена массового чтения в самой литературе. Книжный репертуар 
Эммы Бовари жестко-иронически описан в VI главе романа. Образуют 
его, в первую очередь, любовные романы, в которых «только и было, 
что любовь, любовники, любовницы, преследуемые дамы, падающие
без чувств в уединенных беседках, почтальоны, которых убивают на 
всех станциях, лошади, которых загоняют на каждой странице, 
темные леса, сердечное смятенье, клятвы, рыдания, слезы и поцелуи, 
челноки при лунном свете, соловьи в рощах, «кавалеры», храбрые, как 
львы, и кроткие, как ягнята, добродетельные сверх всякой меры, все­
гда красиво одетые и проливающие слезы, как урны» [Флобер, с. 
35-36].
Однако, как и в предыдущих случаях, разоблачительный акцент 
сделан не на массовом характере читаемых героиней книг, но на ха­
рактеристиках самого чтения. Ведь как давно было замечено, в круг 
чтения Эммы входят и значимые авторы: Вальтер Скотт и Виктор 
Гюго, например. И следовательно, дело не в том, «хороши или плохи», 
как пишет Набоков, читаемые Эммой произведения. «Дело в том, что 
она плохая читательница. Она читает эмоционально, поверхностным 
подростковым образом, воображая себя то той, то другой героиней» 
[Набоков, с.194]. Ведь и романы об адюльтере, и Скотта, и Гюго она 
читает одинаково: мечтая о переносе изображенного «реквизита» в 
свою жизнь и в моделировании ее по книжному образцу. Читая Скот­
та, «она стала мечтать о парапетах, сводчатых залах и менестре­
лях. Ей хотелось жить в каком-нибудь старом замке, подобно тем 
дамам в длинных корсажах, которые проводили свои дни в высоких 
стрельчатых покоях и, облокотясь на каменный подоконник, подпи­
рая щеку рукой, глядели, как по полю скачет на вороном коне рыцарь 
с белым плюмажем» [Флобер, с. 149]. А романы об адюльтере Эмма 
вспоминает, наслаждаясь мыслью о том, что у нее появился любовник: 
«Ей припомнились героини прочитанных книг, и ликующий хор невер­
ных жен запел в ее памяти родными, завораживающими голосами. 
Теперь она сама вступала в круг этих вымыслов как его единственно 
живая часть и убеждалась, что отныне она тоже являет собой об­
раз влюбленной женщины, который прежде возбуждал в ней такую 
зависть, убеждалась, что заветная мечта ее молодости сбывается» 
[Там же].
Набоков назвал «Госпожу Бовари» «Библией плохого читателя», 
имея в виду то, что восприятие литературы изображено в романе в со­
вокупности всех тех реакций, которые, с точки зрения Набокова, ис­
ключены в опыте «хорошего» чтения. И в первую очередь, это отожде­
ствление с литературными героями. Однако в гораздо более жестком 
ключе изображено подражательное чтение в последнем, оставшемся 
незавершенным романе Флобера «Бувар и Пеюоше», герои которого 
неосмысленно и бесчувственно воплощают в жизни опыт, обретенный 
в литературе (и не только художественной). Феномен «плохого» чте­
ния в этом произведении Флобера дополняется еще одной характери­
стикой -  возложение ответственности за неудачное перенесение книж­
ных смыслов на почву реальной жизни на саму книгу, обвинение по­
следней в несостоятельности и декларация обиды на нее за то, что не 
смогла удовлетворить читательские ожидания. Впрочем, эта тема была 
намечена уже у Сервантеса, герой которого, напомним, уводит из жиз­
ни, проклиная рыцарские романы. Однако в последнем романе Флобе­
ра фигура «плохого» читателя нашла свое самое, пожгилуй, жесткое 
разоблачение, ни малейшим образом не сопряженное с состраданием 
или симпатией, хотя образы «плохих» читателей в предыдущей ли­
тературе отличала все-таки амбивалентная тональность.
Итак, как явствуют предпринятые нами подступы к теме, в опыте 
чтения иронически изображенного реципиента фигурирует не только 
массовая продукция, но и произведения высокой словесности. Очевид­
но, что критика в описанных произведениях направлена не на массо­
вую литературу как таковую, а на «плохое» чтение. Это чтение иден­
тифицирующее, подразумевающее удовлетворение эмоциональных 
потребностей, исключающее смысловую работу1. Но именно такой тип 
чтения и культивирует массовая литература, ориентирующаяся на 
внешний запрос и оттого (согласно запросу) практикующая узнавае­
мую читателем форму и семантическую определенноспъ. Недаром в 
описанных нами произведениях о читающих героях было подмечено 
такое качество «плохого» чтения, как раздражение на книгу, не оправ­
давшую надежд2.
***
Столь беглый обзор литературы о подражательном чтении тем не 
менее позволяет поставить следующий вопрос: зависят ли характери­
стики чтения от того, что является предметом чтения (текст массовой 
литературы или текст серьезной литературы), или его пграметры сле­
дует связывать исключительно с возможностями и потребностями ре­
ципиента, и тогда массовым чтением, в силу его идентификационных 
характеристик, следует признать просто «плохое», по слову Набокова, 
чтение, оправданное только в отношении массовой литературы, на 
особенности которого она, собственно, и ориентируется? Интересно, 
что литературная рефлексия о чтении дает вполне определенный ответ 
на этот вопрос. Массовая литература не производит особюго типа чте­
ния, наоборот, подстраиваясь под идентификационные и досуговые 
потребности читателя, она легализует рецепцию, нацеленную на их 
удовлетворение. Но в рамках литературной саморефлексии такое чте­
ние (претенциозное, эгоистически ожидающее от литературы осуще­
ствления предзаданного интереса), как мы видели, было осмеяно как
«плохое» (и даже подлое -  в «Записках из подполья» Достоевского 
устами самого героя). И не в последнюю очередь потому, что высокая 
литература такой тип собственного «применения» не допускает3 -  
притом что нередко является его жертвой. Эта ситуация и становится 
предметом изображения в словесности, рефлексирующей о собствен­
ном функционировании в читательской среде. Думается, что проти­
востояние потребительскому отношению со стороны реципиента и 
своего рода попытка дистанцирования от массовой литературы, наобо­
рот, идущей навстречу потребностям читателя, и вынуждало серьез­
ную литературу к настойчивому воспроизведению его негативного об­
раза. Конечно, этот тезис мы выдвигаем в отношении литературы 
классической парадигмы.
Таким образом, очевидно, что литературная рефлексия о массовом 
чтении опережает рефлексию научную. Если вторая сложилась в фи­
лологической мысли второй половины XX века, отлившись в знамени­
тые оппозиции «чтения-наслаждения» и «чтения-удовольствия», чте­
ния как «игры с текстом» и чтения как «потребления» произведения 
(Р. Барт), а также чтения «наивного» и «сознательного» (Р. 
Сальдивар), «слабого» и «сильного» (X. Блум), то первая -  в литерату­
ре испанского Возрождения4. Не сложно заметить, что в образе «пло­
хого» чтения, позднее легализованного массовой литературой, словес­
ность подразумевала именно то, что критика XX века имела в виду, 
говоря о чтении слабом, наивном, идентифицирующем.
Впрочем, и в самой современной литературе феномен такого чте­
ния является предметом активного изображения, причем в оценочном 
плане изображения однозначно негативного. Т. Толстая, например, об­
раз такого читателя выводит в образе героя, в чтении превращающего 
Пушкина в Пушкина («Кысь»), У. Пленцдорф -  в образе подростка, 
читающего «Вертера» в качестве «детектива» и «боевика», а роман 
Сэлинджера «Над пропастью во ржи» -  в качестве документального 
повествования о подростке, сбежавшем из школы, которому можно 
было бы написать, пригласив его в гости5. Отчуждающие результаты 
массового чтения выразительно представлены и в романах современ­
ных российских авторов М. Елизарова («Библиотекарь») и Вс. Бениг- 
сена («ГенАцид»).
Однако обращает на себя внимание тот факт, что в современной си­
туации, когда феномен массовой литературы и массового чтения стал 
предметом всестороннего научного описания, сама литература стала 
тяготеть к изображению читателя серьезного, интеллектуального, эли­
тарного -- «непростого», как можно обобщить с опорой на название ро­
мана А. Беннета «Непростой читатель», посвященного чтению англий­
ской королевы. Возможно, такая переакцентуация связана с тем, что в 
центре художественного интереса сейчас находится фигура человека, 
противостоящего (успешно или безуспешно) миру масскульта, в то 
время как раньше литературу интересовало положение простодушного, 
наивного и «плохого» читателя -  представителя массовой публики. 
Такой читатель, хотя и представлял фактическое большинство, в 
самой литературе изображался как нелепое, странное, «извращенное» 
(по слову Флобера) и маргинальное явление, свидетельство утраты 
адекватного само- и мировосприятия, существо, обреченное на пора­
жение.
Сейчас маргиналом, безумцем и пораженцем часто изображается 
читатель серьезный, сильный, элитарный. Социопатии такого читате­
ля посвящены, например, такие произведения последних двух десяти­
летий, как романы К.-М. Домингеса «Бумажный дом», Г. Грасса «Дол­
гий разговор», Ж.-Ф. Арру-Виньо «Праздник непослушания». Впро­
чем, тональность в изображении «отсутствия такта действительности» 
(В. Белинский) у читателя серьезного отнюдь не тождественна той, ко­
торой отличалось изображение читательской неадекватности у Сер­
вантеса, Готье или Флобера. В современной литературе ее образует не 
ирония развенчания и «отвращения» (как писал Флобер об Эмме Бова- 
ри), но ирония горести, сочувствия и понимания.
1 Как говорит Эмма Бовари, ее увлекают романы, «которые пробега­
ешь одним духом, страшные». А Леону «сладко уноситься мыслью к 
благородным характерам, к чистым страстям, к картинам счастья».
2 Среди обиженных на литературу героев здесь уместно вспомнить 
Кэтрин Морган, героиню вышеназванного романа Дж. Остен, обви­
нившую в своей неудаче Анну Радклиф, а также Подпольного челове­
ка Достоевского, которому эксплуатация романтических схем во взаи­
моотношениями с другими вовсе не приносит ожидаемого удовлетво­
рения.
3 Впрочем, правильнее говорить, «не допускала» -  имея в виду ли­
тературу, еще не открывшую принципа двойной адресации.
4 Хотя принято считать, что феномен массовой литературы есть поро­
ждение XIX века. Еще один парадокс: литературная рефлексия о явле­
нии опережает формирование самого явления (?).
5 Еще одна, до сих пор не обозначенная характеристика «плохого» 
чтения -  игнорирование художественной природы произведения.
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